La semana santa me recuerda a Oswaldo, el Bibi. La última vez que le vi unos judiciales nos zapeaban la mollera por robar discos de Sepultura en conocido centro comercial cuyo propietario es un chino. Eran los tiempos iconoclastas, irreverentes de la secu. Vagos, nómadas esquivando cholos y perros. Cuando regresamos de vacaciones nos dijeron que el Bibi había muerto en una alberca. No se ahogó ni nada. El Bibi sabía nadar. Tenía una malformación en el corazón que le provocó un paro mientras buceaba entre piernas de adolecentes (El Bibi, como tod@s a esa edad, era naturalmente lépero). Oswaldo tenía unas profundas ojeras malva. Yo no sabía de su mal formación.
Años antes, precisamente este día, Carlos, mi tío de 24 años, moría ahogado en las playas de San Nicolás. Una anécdota se desprende de aquí: Carlos se negaba a ir a la playa. Después de casi ser obligado por familiares y vecinos se subió a la camioneta. En la carretera las mujeres preparaban comestibles. Una de ellas introducía un rollo fotográfico al aparato. Tras un trastabilleo de la camioneta a la mujer se le cayó el rollo y dijo: híjole, ya se veló. Carlos, al comentario de la mujer señaló: al que van a velar en la noche es a mí. ¿Ironía dramática? No, de eso no hay en la vida. La muerte se siente. El aire de semana santa la trae consigo.
Recordando aquellas muertes siento la vida que ocupo. Siento mi boca, mis ojos. El tambor sordo de mis latidos, y mando un abrazo a todos los vivos que están en la distancia, llegando, persistiendo.
