En chien et loup

I
El día estaba entre perro y lobo. La hora que no se distinguen las intenciones en los rasgos de los rostros. Algo escondía en el cobertor san marcos. Miró como de soslayo un gato que dormitaba en el regazo de la mujer gorda con los zapatos más ridículos. Frente a él se repetía la misma calle de siempre: las mismas casas como vagones de un tren inamovible; los mismos patios decorados con enredaderas trepadas en los zaguanes, -espías, estaciones del polvo- los mismos vecinos envejecidos esperando a ritmo de poltrona la muerte de las horas. Fingió que la vida no era ese pequeño circuito de cuadras. Quiso ir lejos, conocer los puentes, el río que alimentaba los campos. Imaginó la vida sucediendo en otra parte, como Rimbaud, pero volvió a su ritmo de poltrona. Miró al gato en el regazo de la mujer gorda que agregamos, era la madre. Un movimiento estrepitoso, ensordecedor, fue relámpago previo para el derrame blando de coágulos sobre los zapatos más ridículos. El ritmo de la poltrona cambió súbitamente.

2
El hombre se está quitando el sombrero en el patio trasero de la noche. Un cilindro de gas sirve de perchero. Entra a la casa, se arroja a su cama. Ya no nos importa.
El vecino de atrás de la casa de la noche es sonámbulo, ya saben, fataché, grillo, como quieran llamarle; saca de entre sus ropas pardas un revolver calibre 22. Acaricia el máuser. Sigue el imposible movimiento del posible ladrón en la casa de Darío, su vecino Panadero. Le dispara de una buena vez a la cabeza, al sombrero (da en el pecho).
No había tronado tan fuerte un hombre.

Como dejar de intentar escribir el poema
( por si se desea o no)

de entre las opciones galácticas y desorbitadas de los colegas
la mejor manera de intentar dejar escribir el poema
ese acto por demás inútil
una implosión sin sentido sobre la palabra
auténtico ejemplo del desperdicio
soberana falta de respeto hacia los otros
acto egoísta y vacío al mismo tiempo
volado que se lanza a la barranca
calabozo de llaves
mares negros de café y tabaco
voraces lecturas o hurtos
alcohol
placer solitario
misticismos lingüísticos
melancolías y supuestas sagacidades intelectuales
es
¡gremio triste!
publicándolos

Cavilación

Si encausara la energía que dedico a la pornografía
en leer a los poetas chilenos
Si dedicara las horas de messenger
a grandes novelistas españoles
Si en vez de domingos interminables de fut
me pusiera a escribir
cuando menos una línea

Si en lugar de mota comprara libros y películas
Si en vez de cheve y cantinas fuera al cine

Si mis amigos no fueran ladrones
putas y mecánicos

Si mis amigos fueran
jóvenes literatos
con el futuro y la calvicie prematura

Seguramente me aburriría tanto
como lo hace el público de los coloquios
y me masturbaría menos que los jóvenes literatos

aunque tarde que temprano
diría cosas como:

sound track

tom waits
no es mío ese disco ese blues baila como mi muerte el cielo calcinado del d. f cubre los sueños son legítimos los sonámbulos en las calles la destreza de ésta ciudad para convertirse en laberinto sorprende mi teseo sentido por seguir los hilos de las bestias hay tanto minotauro los bolsillos en las miradas de los vendedores del centro están vacíos y qué les digo del taquero viejo en copilco: apenas levanta la mirada las palabras todo un No rotundo la selección perdió ignominiosamente contra brasil un argentino me palmea la espalda mientras fuma hierba que huele a noche
mañana iré al chopo a comprar ese disco

the cure
no quiero salir esta mañana como todas gris el df es perfecto para la cura una indio tibia un moca reventado no quiero salir la cura culpable (mon)

migala
escucho migala mientras llueve y lloro en un hotel que huele a sexo profundo es el centro de morelia se escuchan fantasmas de chelo que llegan desde el conservatorio de las rosas percibo una mujer que llora también me siento más tranquilo

tepoztlán morresey
canciones de conejo doble la lluvia condenada para siempre en la cima
toco la única nota que aprendí en un delfín de barro a la orilla de la pirámide
me lanzo con mi sleeping a los antiguos secretos de la muerte sobrevivo de bajar de ir bajando como avalancha de dos piernas every day is sunday

cronopipedo
de repente el parque es un niño que llora por la libertad de un globo azul. un viejo que tiene la mirada de pan trae un sombrero verde y ve, interesadísimo, las nalgas a una chiq chica que se pasea por plaza coyoacán lamiendo un cono de nieve de sabor insospechado. el globo revienta como pedazo de cielo que no soporta la nariz afilada de una nube. llora con más fuerza el niño (el parque)
verano 04 antonio rojo

Sábado

Ay Manuelita, cada vez estás más fea. Basta ver las fachas que llevas. Por qué no te gustan las falditas y los zapatos acá? Por qué no te arreglas el cabello o de perdida te pones una diadema? Son chingaderas las tuyas. Luego esas zapatillas horribles.
A como chingas Juanita, tú no eres ninguna princesa. Parece que te vomitaron la cara con esa plasta de maquillaje. Luego el peinado de superputa ochentera. Si yo estoy fea tú eres un montón de pellejos zambullidos a presión en una falda tianguera de segunda. O qué, crees que te vez muy chula?
No pues no, pero de perdida no estoy tan dada a la desgracia como tú, ruca amargada; no agarras nada. Yo de perdida tengo al Gordo que me da pa mis chicles y de repente, ya vez, cae uno que otro trompudo.
Sí, de perdida. Para engancharse a un prieto, panzón, borracho y mariguano como ese una no batalla. Por lo menos yo prefiero dediarme. Y los trompudos, bola de tinieblas y chemos que no saben lo que hacen; además, a mi me valen madre los vatitos que van a las bodas y quinceañeras, no como ustedes, viejas ordinarias, queriendo conocer vatos en fiestesitas pichurrientas como esas.
Uyy, disculpa señorita palacio de hierro. Un pito gordo es lo que te hace falta. Un pito gordo y una buena…
Ayyy, ya cállate. Es más, no iré a esa pinche boda de mierda.
Haz lo que quieras, si no fueras tan fea y culona.

Por la sala vuela una zapatilla negra, de tacón.
Por la sala vuela un cenicero de tekate que se impacta en el espejo peinador.

Ya la cagaste Juanita. Mi ma acaba de comprar ese peinador; apenas pagó el primer abono.
Es tu culpa pendeja.
Lo vamos a tener que pagar entre las dos.
Bueno pues.

Las mujeres levantan los vidrios.
Juanita se corta el dedo índice de la mano derecha.

TEST


Qué es un antipoeta:
Un comerciante en urnas y atáudes?
Un sacerdote que no cree en nada?
Un general que duda de sí mismo?
Un vagabundo que se ríe de todo Hasta de la vejez y de la muerte?
Un interlocutor de mal carácter?
Un bailarín al borde del abismo?
Un narciso que ama a todo el mundo?
Un bromista sangriento deliberadamente miserable?
Un poeta que duerme en una silla?
Un alquimista de los tiempos modernos?
Un revolucionario de bolsillo?
Un pequeño burgués?
Un charlatán? ................... un dios?.............................. un inocente?
Un aldeano de Santiago de Chile?
Subraye la frase que considere correcta.
Qué es la antipoesía: Un temporal en una taza de té?
Una mancha de nieve en una roca?
Un azafate lleno de excrementos humanos Como lo cree el padre Salvatierra?
Un espejo que dice la verdad?
Un bofetón al rostroDel Presidente de la Sociedad de Escritores?
(Dios lo tenga en su santo reino)
Una advertencia a los poetas jóvenes?
Un ataúd a chorro?
Un ataúd a fuerza centrífuga?
Un ataúd a gas de parafina?
Una capilla ardiente sin difunto?
Marque con una cruz La definición que considere correcta.

Nicanor Parra
de Obra gruesa (Santiago, Universitaria, 1969)